Stiller kan de dood niet zijn

Misschien stierven ze wel schreeuwend. Maar eens dood kwam de stilte en daar liggen ze nu. Zo weggestopt dat ze bijna vergeten zijn. 
Ludovicus, Henri, Leopoldus, nummer 323. In een bos in Rekem of in het groen van Merksplas.
Dit is een verhaal dat je bijna niet kunt schrijven. Hier is niemand. En eigenlijk is er niks. 
Er is alleen een bordje op een hek en daarop spijkerde iemand een papier. De letters zijn door de regen verlopen, maar je kunt ze nog lezen: 
"Om de natuurlijke vegetatie te bewaren is er bewust voor gekozen om het kerkhof in zijn natuurlijke vorm te bewaren."
Rekem heet het dorp, het is een deeltje van Lanaken en dat is dus Limburg. Er vallen drie kruisjes op. Twee waar een klein fotootje op hangt en 
toch een naam: Jimmy en Eddy, overleden in 1998 en 2000. Dat was ná de afschaffing van de wet op de landloperij. 
"Er zijn ook een paar gevangenen begraven", zegt Govaerts. Maar het derde kruisje valt meer op. 

Er hangt een koperkleurig ovalen plaatje op, dit is het graf van Leopoldus Verdonck. Geboren op 16 oktober 1900 en gestorven op 26 november 1957. 
Eigenlijk heel jong. Het verhaal is dit: 
"Voor de restauratie van het kerkhof merkten we dat één graf bijna wekelijks bezocht werd. Door een vrouw. 
Dat was uitzonderlijk want eigenlijk kwam niemand daar. We hebben die vrouw eens aangesproken. " Die vrouw was de dochter van Leopoldus Verdonck, 
een dokwerker in de haven van Antwerpen, getrouwd met een Parisienne. )1
Ze kregen negen kinderen. Of elf. Dat wist die dochter wel nog, maar de namen van haar broers en zussen kende ze niet meer allemaal. 
"Het zware werk in de haven, met het laden en lossen van de schepen, zorgde ervoor dat Verdonck regelmatig ziek moest thuisblijven.
Maar daar gold het principe: geen werk is geen geld. Dat zorgde voor ruzie tussen pa en ma en de vrouw vertrok terug naar Frankrijk.
Met haar kinderen." Leopoldus Verdonck vereenzaamde. Leopoldus Verdonck zag het allemaal niet meer zitten. 
Leopoldus Verdonck verbraste zijn laatste geld. En werd landloper. Zo kwam hij in Merksplas en toen hij 57 jaar was stierf de man. 
Zijn graf is een van de 227 en zijn dochter, die hem niet vergat, bleef hem de laatste jaren bezoeken. Zij zorgde voor het naamplaatje.
Willem Vermandere zong het ooit over die 'Duizend soldaten' in de Westhoek, laat het nu ook maar in Merksplas klinken:
'Altijd iemands vader, altijd iemands kind.' Maar stiller dan in Rekem of Merksplas kan de dood niet zijn.
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)1. Parisienne wil zeggen een Parijse vrouw. Leopoldus trouwde met Maria Theresia De VOEGHT, geboren op 29 juni 1902 te Lier. 
Hier dus geen verbinding met Frankrijk. Er bestaat wel een verbinding met Frankrijk. Leopoldus zijn dochter Josephine Francoise 
trouwde te Sentinelle in Frankrijk. Bij de verbale overdracht van bovenstaand levensverhaal zal er dus iets fout gegaan zijn.
